Hujan, mendung yang bertumpuk di barat laut serta merta terurai menjadi rintik air. Dalam sekejap, suara bergemuruh disertai gelegar yang seolah membelah langit yang tak tampak lagi guratannya. Aku melihat keluar jendela, menyibak gorden yang menutupi jendela. Kutempelkan pipiku di tralis besi yang dingin. Lalu, kunikmati tarian air yang terjun dari atas. Entah, hujan kali ini seperti penghapus rindu. Mengurai resah karena harapan yang terlalu tinggi. Kuhembuskan nafas dalam-dalam, serta merta tergerak bahuku. Ah, mungkin karena beban terlalu sibuk kutanam dalam pikiranku. Membiarkannya tumbuh menjadi bibit kecemasan, lalu berkembang menjadi kekhawatiran, tak ayal sampai berbuah ketakutan. entah kenapa pikiranku menjadi ladang yang subur bagi setiap fase-fase derita itu. ...